viernes, agosto 31, 2007

Tiny cities made of ashes



Yo no tengo ritmo, y sin embargo soy de esas personas que pierden la compostura con la música. No hace falta tener ritmo para que ciertos acordes hagan eco en espasmos poco elegantes. Tiny cities made of ashes, de Modest Mouse invariablemente me mueve, ahí está S. para constatarlo. Yo no creo que "the world is my ashtray", pero sí creo que no es un lugar amigable ni seguro; mi mantra contra la alergia era ese "el mundo es un lugar amigable y seguro", no pude decirlo ni una vez, ergo sigo tendiendo alergia. Esta rola es una buena manera de decirlo, una dulce declaración de odio, para lo que sea necesario. lf.

Tiny cities made of ashes

Were going down the road to tiny cities made of ashes
Im going to hit you on the face
Im going to punch you in your glasses, oh no
I just got a message that said
Yeah, hell has frozen over.
I got a phone call from the lord saying,
Hey boy, get a sweater, right now.
So were drinkin drinkin drinkin drinkin coca coca cola
I can feel it rolling right on down
Oh right on down my throat now
As were headed down the road towards tiny cities made of ashes
Im gonna get dressed up in plastic
Gonna shake hands with the masses, oh no!
Does anybody know a way that a body could get away?
Does anybody know a way?
Were going down the road to tiny cities made of ashes
Im going to hit you on the face
Im going to punch you in your glasses
Im wearing myself a t-shirt that says
The world is my ashtray
Our hearts pump dust and our hairs all grey
And I just got a message that said
Yeah, hell has frozen over.
I got a phone call from the lord saying,
Hey boy, get a sweater, right now!
Does anybody know a way that a body could get away?
Does anybody know a way?
Were drinkin drinkin drinkin drink coca coca cola
I can feel it rolling right on down
Oh right on down my throat
As were headed down the road towards tiny cities made of ashes
Im going to lay down (at the spa? ) where they coat you in molasses
Right now!
Does anybody know a way that a body could get away?
Does anybody know a way?

miércoles, agosto 29, 2007

Diario de verano, 29 de agosto de 2007


Es una pena no tener siempre un espiritu dispuesto a la poesía; un hartazgo esta cabeza llena de ruido, este cuerpo con sus exigencias. Yo quisiera ser lo que contempla, convertirme en el eco de la sonoridad, en la sombra de la imagen. Ser, si no la belleza, al menos su testigo: quieto, mudo, y sin embargo, pleno. lf.

Cuadro de Malou Cerutti "Diálogo entre el gran pájaro y los durmientes"

martes, agosto 28, 2007

Pa' leer


¡Extraaaaa! ¡Extraaaaa! ¡Los nuevos números de las revistas de culturas y literaturas populareees saleeeen a la no ventaaaaaa! ¡Extraaa! ¡Extraaaa! ¡Entérese de la poética de la poesía infantil o de dónde vienen los hijos del aguaaaa! ¡Sea el primero en conocer qué son las catzinas hopis o en leer relatos de tesoros y aparecidooooos! ¡Extraaaa! ¡Extraaa! ¡Los nuevos números de las revistas de culturas populareeeees, y de literaturas populareees saleeeen gratuitos para el público curioso y conocedooooor! ¡Extraaaa!

Revista de Culturas Populares

Revista de Literaturas Populares

sábado, agosto 25, 2007

25 de agosto, el segundo.

Sí. Ocurrió con tu recuerdo,
una leve variación de la luz,
un temblor en mi pecho,
un deseo tan antiguo
como tu bendición en mi frente.
Una alabanza en tu nombre,
un alcatraz que nos recuerde tu caricia.
lf.

viernes, agosto 24, 2007

Adjectives are tricky creatures


Ayer S. dijo que "Ni una comedia más" y es que como trabaja con literatura del XVII y XVIII tiene que leérse montones de obras de teatro y eso es un riesgo demasiado quijotesco. Hoy yo digo "Ni un adjetivo más" y es que llevo días tratando de ordenar y clasificar en subgrupos semánticos adjetivos que van desde elegante y cojonudo hasta fútil e íntimo. S. me preguntó que para qué los clasificaba, yo respondí que para poder analizar y comentar el centro al que pertenecen, para no decir: "¡Ala! ¡Ahí tienen un chingo de adjetivos sin pies ni cabeza!" pero la verdad es que conforme pasan los días pienso que la que se va a quedar sin pies ni cabeza soy yo. Esta filigrana lingüística ¿podrá leerla y comprenderla alguien? ¿servirá de algo? La lingüística me gusta porque da una ilusión de orden y objetividad, pero estos días me ha sumergido en el caos y la subjetividad ¿será que es imposible escapar de nuestra naturaleza? lf.

P.D. Sí, tengo lentes nuevos y son rojos (molan) ,y el gato, que viene de antiguos cuadernos, se llama Che' Gato, y es argentino... ¡en una de esas se escapó de Venado Tuerto jajajaja!

martes, agosto 21, 2007

Revelaciones.


Mientras retomo el trabajo sufro pequeñas revelaciones: el corazón de mi existencia está hecho de emociones y sentimientos. El resto, intelecto, cuerpo y mundo, se disputan un falso protagonismo, se resignan a su papel secundario, y finalmente, se suman discretamente a esta existencia disfrazada de palabras. lf.

domingo, agosto 19, 2007

Anclada.


Me quedé anclada en la lista de vocablos perdidos y ganados del centro 10 "profesiones y oficios". La tengo a mi lado izquierdo, sugiriendo que escribir su apartado será fácil, que lo difícil, inventar subcategorías semánticas, ya está hecho. Pero no abro el archivo, no leo bibliografía, no corrijo cosas. No nada. Me consuelo con que es domingo, me digo que es perdonable, que mañana podré retomar sin problemas, que las letras fluirán de mis dedos como el tic-tac del reloj con pila nueva. No es que esté cansada o que añore vacaciones de verano, no es que no sepa qué escribir ni que tenga dudas existenciales sobre mi tesis, ya ni siquiera hay 45º para justificarme. Estoy en un limbo en el que me ha dado por pensar en la palabra e imagen "sunbeam", recordando versos bajo el agua en los que la desnudez de una mujer que sale del sueño es tan inocente como un albaricoque, en los que lo que amanece es una luna entre las piernas... y así descubro que estoy anclada, temerosa por mi estática, hipnotizada por su ritmo, deseando que los murciélagos que se alimentan frente a la terraza, hagan su vuelo visible bajo las farolas de luz ambarina.lf.

sábado, agosto 18, 2007

El mal de la rata



Anoche experimenté el mal de la rata. S. y yo regresamos de tomarnos unas cañas con los cuates y luego cenamos algo en casa. Nos fuimos a la 1 y media a la cama pero no descansamos. Vueltas, sueños de voces familiares, remolinos, imágenes de rostros que ríen, sábana puesta, ahora sí voy a dormir, almohada abrazada, y entonces la gente gritaba, sábana al piso, que por el amor de dios se callen, pelea con la almohada por abrazar a S., su respiración es tranquila pero no profunda, vuelta, los ojos me duelen como un golpe de luz de migraña, remolino, los cabellos enredados en sudor de pesadilla con sabor a tabaco de vainilla golpeándome la frente. S. se levanta y camina por la casa. Me levanto sonámbula y lo sigo: lo descubro bebiendo agua de la jarra iluminado por el refrigerador, me convida. Volvemos a la cama y tras unos minutos me dice "Me voy a levantar, lo siento" y yo "Yo también." "¿Tampoco puedes dormir?" "No, y me canso que quiero y pero no puedo." "Ya, es el mal de la rata." "¿Cuál es ese?" "Es en el que la cama no te acurruca y la amenaza de las alcantarillas te arranca el sueño." "Ah, pus sí, es eso lo que tengo... el mal de la Rata." Y encendimos la luz. Eran las 4 de la mañana. lf.

viernes, agosto 17, 2007

I Love / Usually so


Hoy decido hacer las cosas al revés: primero la poesía, luego el trabajo. Versos que hagan eco en mi carne mientras la tesis con sus datos puros y duros trata de convertirme a la objetividad. Regresé a Mayakovsky, éste ha sido su regalo:

I Love (1922)

USUALLY SO

Any man born is entitled to love,
but what with jobs,
incomes,
and other such things,
the heart's core grows harder
from day to day.
The heart wears a body;
the body -a shirt.
Even that's not enough!
Someone-
the idiot!-
manufactured stiff cuffs
and clamped starch on the chest.
Aging, people suddenly have second thoughts.
Women rub in powder and rouge.
men do cartwheels according to Muller's system.
But it's too late.
The skin proliferates in wrinkles.
Love flowers,
and flowers
and then withers and shrinks.

Mayakovsky

jueves, agosto 16, 2007

Gata maniática


Gata maniática es fácilmente distraíble. Entra a una librería y deja que sus ojos vaguen de título en título, de portada en portada; va a una tienda de chucherías y se pone a ver los materiales y los trazos de las cosas inservibles que acaban por hacer de los trasteros lugares encantadores y sombríos; al atravesar un parque levanta la vista para ver los árboles ululando y tropieza con sus propios pies; intenta trabajar con música y acaba por quitarla porque es imposible escribir la tesis bailando samba o cantando blues. Gata maniática también es infinitamente indecisa: lleva viendo en el aparador de la papelería desde hace meses un estuche para lápices con brillantes colores que no se ha comprado por indecisión, y porque cuesta 10€, que es mucho para un estuche de lápices vacío. Sí. Además es coda, no cree merecer nada caro, excepto cascabeles con baño de latón si tienen dulce melodía. Gata maniática ha pasado la noche viendo las posibilidades de un viaje. Sólo sacó en claro que el trayecto Ginebra-Besançon es posible en tren aunque con un transbordo, y que Genevre y Genève son, hasta donde pudo entender, el mismo lugar en distintos idiomas. Al final la única decisión tomada ha sido no tomar decisiones esta noche y sí zamparse una aspirina. Gata maniática escapa a la traducción de una entrada de enciclopedia escrita por un sabio español que hace oraciones de 15 renglones, y sueña con un viaje de mochila y aventura en el que pueda conocer gente sencilla y de mirada profunda que acaso le haga algún cariño bajo la oreja. Gata maniática desea percibir la belleza y lamerla empalagosamente con los ojos entornados hasta que se le alise la lengua. Desea también soñar con la belleza y que los albañiles del piso de abajo mañana entren tarde a trabajar. lf.

Fotografía de García Saucedo

miércoles, agosto 15, 2007

Alergia. Otro día caluroso.


Soy incapaz de integrarme al mundo. Lo miro ensombrecida por sus dimensiones, como si estuviera fuera de mí. Lo observo y pienso que yo no soy el mundo, doy la media vuelta pero me sigue, cierro los ojos y me grita, me tapo los oídos y me toca, me hago un ovillo y entonces aparece en mis párpados cerrados. Puto mundo, se me mete dentro y entonces da igual tener que no tener cuerpo, amar que no amarlo, aceptar que no aceptarlo, integrarse, integrarlo, ser engullido, dejar de ser. lf

martes, agosto 14, 2007

domingo, agosto 12, 2007

Dream Jim, dream with me.

En México, son las 6:20 de la mañana. Un marinero gringo, que lleva años sin ver el mar, da la vuelta sobre sí mismo reacomodando la cabeza en la almohada. Empieza a amanecer, los gallos de pelea de los vecinos también cantan, los perros en el jardín empiezan a andar de un lado a otro moviendo la hierba mojada. Mi marinero tiene el rostro medio cubierto por un blanco mechón de pelo, dentro de un rato despertará y la mexicana que duerme a su lado le plantará un beso en ese rostro matinal lleno de barbas-espinas que hay que amar para comerse esa tuna. Pero antes de eso soñará conmigo, conmigo de pequeña cuando me cargaba y me metía al mar y me enseñaba a no temer al impulso de las olas, con mi sonrisa de niña que no entiende cómo puede tronarse la nariz sin rompérsela, con mis dedos que ya han cruzado el mar y que teclean melancólicos sueños y recuerdos. Luego despertará, y será una tuna comida por una mexicana, y al asomarse por la ventana los perros le sonreirán, y en el café la gata se sentará en su regazo a ronronear, y al ver el árbol lleno de nísperos pensará que es una buena mañana para iniciar un nuevo año. Feliz cumpleaños marinero mío. Lelen.
P.D. Here's your birthday present, a picture, for a day.

sábado, agosto 11, 2007

Homenaje humorístico a Enrique García Saucedo

¡Cuidado! ¡Pintor mexicano ronda Europa!





Se sabe, por antiguos rumores y por algunas letras que se le escapan en la red, (quizá atraídas por la melancolía de su propia lengua, por esa estrella que no se dejó enjaular en una tesis de astronomía, o por los fractales que nunca pudo explicar) que este pintor mexicano ronda los territorios europeos, no se sabe si huyendo ni de qué, no se sabe si en busca de algo o de quién, sólo que anda taciturno, bebiendo noches continentales y en otras ocasiones, cuando es posible, café. Si usted llega a encontrarse con él, tenga cuidado, pues, aunque es simpático y sincero, tiene esa enfermedad de los artistas que todo lo miran de una forma diferente. Ya ve usted lo que ha hecho con nuestra Frida, con la Catrina, y por el amor de Dios ¡lo que le ha hecho a nuestra amada Sor Juana!






P.D. Estas imágenes han sido reproducidas sin permiso del autor. Si no le parece, que venga, y lo discutimos con unos vinos y un chorizo español.

jueves, agosto 09, 2007

Los dones, los pubertos y las ñoras: memorias de autobús


Obligados por el calor, y en mi caso, también por una ciática ganada a pulso por malas posturas frente a la mac, nos hemos apuntado a la piscina (que alberca en España significa tinaco, así que imaginen la cara del de la recepción cuando le pregunté por los precios para nadar en la alberca). Desgraciadamente para llegar a ella tenemos que tomar autobús (que camiones aquí son los de carga) y como en la ruta hay un centro comercial y un cine, eso va lleno de chamacos pubertos y escandalosos, de ñoras con carrito de la compra (osea del super), y de dones aburridos que ya no alcanzaron lugar en la banca frente a la obra para gritar: "¡La masa chaval!" Esos son los que mejor me caen, sobretodo los callados que se echan toda la conversación ajena, como cuando Alkemene se inventaba alz-jaime para justificar que siempre se le olvidaran las pelis que le encargamos y el don de junto estaba que se botaba de risa de ver a un joven de veinticacho años diciendo esas cosas. Los que peor me caen son los chicos jóvenes, con esas piernas que no saben estarse quietas, con tanta hormona escapándoseles por los ojos y los morros, con esa imposibilidad de contenerse a sí mismos... o más bien no, que todo lo anterior puede ser gracioso de observar, los que peor me caen son los móviles de los chicos, porque ellos se creen que las rolas que ahí guardan son la neta y las ponen a todo volumen y ahí vamos "dale que te pego" oyendo media hora la rumba esa de "Daaaameee pa la gasolinnaaaa" o las de "olei olehehelei" cantadas a coro por las dulces vírgenes del autobús. Y como dice S. lo verdaderamente triste es la mala calidad de reproducción de los móviles (que celulares aquí es cosa de biología). Y bueno, pa' acabar están las ñoras de los carritos: las hay viejitas con blusa de flores y cabellos peinados a los 60s, rumanas en los 30s rubias y modernas vestidas de colores vistosos, y la española promedio que no aprendió nunca a moderar el volumen de voz. La de ayer, también en el móvil, era fenomenal: "Mira que te iba a llamar y no pude... ¿pero qué te pasó?.... ¡Ay! ¡Qué es tu aniversario! .... que un aniversario así no es de todos los días ... y a mí que se me había olvidado" y todo el autobús fletandose la conversación, yo de plano me ataqué de risa, se la contagié a la viejita de junto y, antes de bajar S. se aventó una puntada gritando "¡Oiga señora! ¡Felicítela también de mi parte!". Y es que para sobrevivir al autobús, hace falta, sobretodo, buen humor. lf.

martes, agosto 07, 2007

Sobrevivir al verano


El verano no sólo apendeja, sino que seca el alma, porque sí, Señoras y Señores, sostengo que tenemos alma y que ésta, se evapora. Arriba de los 38º su alma siente sueño y se tumba a descansar en una especie de limbo vaporoso; a los 40º empiezan a evaporarse algunas de sus partículas, por eso la gente se vuelve irritable y se pone de mal humor; arriba de los 42º al alma comienza a perder cohesión y es entonces cuando se corre peligro de padecer un golpe de calor y la consecuente pérdida de gran parte del alma. Junto con ella se pueden perder sentimientos acunados en el pasado, otros cultivados para el futuro, sueños y pesadillas de todas las épocas de su vida y algunas capacidades olfativas. Pero no se preocupe, usted puede salvar su alma. Beba mucha agua, un poco de cerveza, vino blanco o tinto de verano por la noche no le hará mal, pero sobretodo, lea poesía. No escoja los poemas, entre a una biblioteca o librería y deje que sea el libro el que lo escoja, y a partir de entonces no se separe de él. Léalo en el autobús, a media calle cuando ande por la sombra, en la noche antes de dormir, en el insomnio. Lea cada poema varias veces, deje que éste eche raíces en su alma. Sus palabras crearán una dulce sombra para amainar los rayos del sol, sus palabras resonarán en sus oídos como la brisa de otoño, las imágenes renacerán en sus ojos una y otra vez como una fuente plácida y sonora. Así puede usted sobrevivir al verano y salvar su alma de una evaporación segura.lf.

P.D. Si no tienen bibliotecas o librerías a la mano, vean el blog Yo, etc.

Imagen propia

domingo, agosto 05, 2007

Vicios


(Texto humorístico)
A veces, sobretodo cuando llevo varias noches sin dormir bien, me da por pensar que debería de darme al vicio. Entonces me tomo un relajante muscular o, si tengo en suerte una botella, unos tequilas. Si después de eso tengo una noche de buen sueño, abandono la idea de mi perdición y me entrego de nuevo a mi apacible vida. Si en cambio sigo durmiendo mal, comprendo que voy por buen camino a mi perdición, pero dejo de tomar esos pequeños vicios y los reservo para ocasiones especiales, como cuando me da la ciática o hay fiesta, porque, ¿para qué desperdiciar? lf.

Imagen original de Kitagawa

viernes, agosto 03, 2007

Erosión, efímera belleza

Árbol genealógico
Zhang Huan
2001
Fuji archival c-print


En una noche de chelas y profundas disertaciones sobre el ser, el buen Alkmene dijo con boca de profeta "Yo, creo en la erosión" y luego nos explicó cómo somos la roca, y las relaciones con el mundo, las personas y las propias emociones en ser, en tensión, lo que nos erosiona. Aunque los días siguientes a la disertación reflexioné sobre la idea, luego esta se tumbó a dormir una siesta de meses hasta ayer que salí del metro Gran Vía y me topé con una foto tamaño espectacular de Zhang Huan.

Yo había visto la serie de fotos
Árbol genealógico en algún lado, y sin pensarlo dos veces crucé la calle y entré a la exposición. Yo no tengo ni puñetera idea de arte, y menos de arte contemporáneo, así que ver además de las fotos que ya conocía y que me gustan por los ideogramas y por el eco que hacen en mi memoria de Pillow Book, ver fotos de ese hombre vestido con una aramadura de carne cruda y una cola de madera en un montón de arena, o cubierto de semillas dentro de una jaula con palomas no me hizo sentir admiración, sino repulsión. Vale, que el hombre te pone a pensar, pero que uno no sabe muy bien qué sentir frente a lo que hace... hasta que algo te toca.

Zhang Huan en un templo budista quemando incienso, comprando sus cenizas para hacer esculturas, probando mezclas con agua y resistol para comprobar la resistencia del material hasta ceder ante lo efímero: llenan con las cenizas un gran molde, luego lo retiran. El resultado es un Buddha creado a presión, con las plegarias de la gente. Un Buddha que desde el momento de su creación se ha ido erosionando: cuando alguien pasa frente a él y crea una ligera brisa, cuando un grano de ceniza cede sobre su propio peso, cuando la tierra vibra, Buddha se erosiona y poco a poco se desintegra, muere. Quizá de ese Buddha no quede más que el video. Luego hacia adentro la vista: ¿cuántas veladoras? ¿Cuántas aves marías con sabor a infancia, cuántos lamentos carentes de razón, con esperanza? ... los conjuros en las libretas, los versos ajenos insistentes en la frente, los deseos florecidos a mitad de la calle, acallados al doblar la esquina. Lenta la cera se escurre y quema, nada queda. Entonces volvieron a mí las palabras de Alkmene: "Yo creo en la erosión"... una rara, efímera belleza.lf