El mundo es un lugar seguro y amigable

"El mundo es un lugar seguro y amigable" es, según unos cuates, el mantra que me salvará de mi alergia. A base de drogas, esquisitos hábitos de vivienda y estrictos horarios de salida (the code is more like guidelines) había logrado llevar una vida normal hasta hoy. Pastillitas, mi spray nasal y gotas naturistas descubrían su derrota viendo el bote de basura llenarse de kleenex... mi recientemente nombrado doctor y yo manejamos la hipótesis de la alergia psicosomática: en realidad no soy alérgica al polen, sino a mi Tesis, o a la falta de ella, a mi examen el lunes, o a los inconvenientes que vengan, a las críticas y elogios por igual. "El mundo es un lugar seguro y amigable y mi examen va a ir bien" me repito con un par de chutazos nasales, y me hago como que soy ciega porque de otra forma el mantra no funciona, y pienso en Barcelona y los cuates, en México y la familia, y en los garabujos que me falta hacer. "El mundo... ah que chido es el mundo aunque el pobre esté tan jodido" me digo sin querer, antes de volver a mi mantra y saborear las amargas gotas medicinales. lf.

1ª Noticia del fin de doctorado

S. ha defendido su tesis y salido ileso ¡Qué digo ileso! ¡Le ha ido genial! Así que nada, ¡a celebrar! lf

Smoke self portrait

Textura original de humo de Graham Jeffery

Cómo arreglar mi presentación, o a fuerza de cocowash

Instrucciones a seguir para acortar y hacer más amena la presentación de mi examen:
1. Tomar la loratadina para que la alergia no interfiera con mi intenso trabajo.
2. Preparar un café que dé positivo en el antidoping.
3. Escuchar Try cantada por Janis Joplin, para darme ánimos.
4. Acomodar la silla a la altura necesaria y apagar el mensajero.
5. Abrir el archivo y respirar profundamente.
6. Cambiarle a Janis, porque con sus gritos sólo dan ganas de bailar.
7. Dejar de hacer burradas en el blog.
lf.

Impaciencia

Here I am, sitting at the border of my existance. Wishing...
Y dale con el deseo: venir, volver, tener delirios intelectuales, peores delirios creativos, viajar, reencontrar... reinventar.

Los nervios de los exámenes (el de S. este viernes y el mío el lunes de la semana entrante) empiezan a subirme por el cuerpo y, aunque todavía sigo reescribiendo mi defensa y me falta toda la presentación, a ratos quisiera que fuese ya, ahora. En este momento. Terminar.

Hoy Ade nos ha aconsejado que disfrutemos el examen y tiene razón. Hace tiempo alguien me escribió un comentario que me entristeció muchísimo y que no publiqué; decía que a Tesis no la leería nadie. Se me hizo chiquito el corazón pensando que tras cuatro años de trabajo esa era una posibilidad. Así que, si además de S., mi padre y mi tutora, 5 respetables profesores me honran con la lectura de Tesis debo de disfrutar mi examen. Luego volver al terreno del deseo, a Barcelona para celebrar mis tres décadas en compañía de mi amada salamandra, de Ade y de uno que otro fantasma del pasado, puede que hasta con la desconocida V... y luego, por fin, a México.

La sombra de mi enredadera trepa sobre un póster de Rothko. Los primeros murciélagos de la tarde se ríen de mi impaciencia. lf.

Domingo de graffitis, cómics y garabujos

Una de las mejores cosas que me han pasado en estos casi cuatro años en España es un reencuentro con los garabujos, el descubrimiento de los cómics y la reapreciación del graffiti mexicano (honores a la banda del Eje 10 Sur que por lo menos hace unos años hacía unos graffitis bieeeen chingones). V, una pintora mexicana a la que admiro mucho y que ahora anda por Barcelona, ha puesto en su blog una entrada sobre los graffitis en Europa y yo aprovecho ese post, a manera de eco, para mostrar aquí un par de links de cómics, grafittis y garabujos que me gustan mucho.

Inkwinks De una australiana que hace dibujos y animaciones.

Comic Artist Rehab un blog para comiqueros que necesitan rehabilitación, cada mes cuatro comiqueros postean cada uno cada cuatro días un cómic de cuatro cuadros.

PHD Comics, para reírse un poco del doctorado.

Y para terminar un plato fuerte, el sitio de Blu, famoso graffitero, con dibujos, graffitis y videos (no apto para quienes quieran desconectar el cerebro en domingo). He aquí una probadita de su trabajo, MUTO:


MUTO a wall-painted animation by BLU from blu on Vimeo.

Diario

Al ver sobre la mesa los diarios de Pizarnik, el pintor me preguntó qué llevaba a la gente a escribirlos. A pesar de que llevo años y montones de libretas no supe que contestar. Podría haber respondido -cursi cursi- que me ayudan a vivir, pero la verdad es que me ayudan a pensar. Quizá sea por eso que mis diarios son de lo más aburridos: van sobre estados emocionales imprecisos o frágiles, y de ser leídos sospecho que darían de mí una impresión tristísima y desquiciada (aquí es donde mis amistades deben reír nerviosamente y, quienes no me conocen, sospechar). Otro tipo de significados halla sitio en otros géneros o lugares, aquí por ejemplo.

Supongo que ahora diría que la escritura, como la existencia, tiene fases públicas y privadas, y que bajo la protección de la "privacidad" del diario es posible encontrar un espacio enteramente propio, donde la expresión o la censura y el grado de trabajo o exigencia en la escritura están definidos por el autor. Para mí el diario es el sitio de las cosas incompletas, el rincón bajo la cama que guarda las pesadillas, y que, eventualmente, intenta funcionar como una polaroid emocional. Escribo por el mismo motivo que él pinta: por necesidad, pero unas cosas aquí y otras allá.

Sobre estas cosas pienso al final de un día somnoliento en el que la defensa de la tesis a penas avanzó y Rumanía empató con Italia en la eurocopa. Si tan sólo pudiera desengancharme de la loratadina o si las plantas echaran polen antialergénico otro gallo cantaría. lf.

Inicio oficial de los actos finales y prometedores

Ayer salió el primer borrador de la presentación de tesis. El comentario de Harmodio, que no sé si iba para el examen o para mi texto varado, funcionó: hay que recordar que a uno le gusta su tema, y dejarse ir.

Hoy, en cambio, el día se llenó de actos a la vez finales y prometedores: compramos billetes para pasar mi cumpleaños en Barcelona -último viaje de este gran viaje-, y luego pasamos el día desmontando la casa, comprando cajas, desbaratando la biblioteca en libros para regalar a quien los quiera, libros para heredar, libros para llevar con nosotros, libros para mandar por barco, libros que nos han de esperar aquí.

El proceso para elegir lo que me llevo es simple, son, sobretodo, cosas directamente relacionadas con el proceso creativo: aquello que me ha servido o me servirá para hacer, aquello que he hecho. Como siga así dejaré toda la ropa y regresaré con un par de maletas llenas de tintas y colores, papeles y lienzos, libros y poemas. Me agrada ver que no me cuesta ese tipo de abandono, descubrir que no tengo miedo de regresar, que lo deseo.

Es extraño: la casa, ahora bastante más vacía que ayer, luce como un caos perfecto: libros en los estantes, en cajas, en la mesa, en el suelo. Es un panorama inquietante, como si aquellos que todavía no encuentran lugar gritasen pidiendo certeza... lf

Esperanzas

De aquí.

Hoy comencé a escribir la presentación de la tesis para el examen. A diferencia de los poemas que salen solos sobre las páginas del diario, Tesis escupe palabrillas bobas sobre una hoja en blanco, luego se da la media vuelta y se ataca de risa. "¡Es en serio!" la increpo, y entonces vuelve al sillón, borronea las palabrejas y me devuelve el cuaderno en blanco. Jooooodeeeeer ¿Para que nos piden tesis de más de 500 páginas si luego van a querer que las expongamos en 20 minutos? Bueno, ahora tengo al menos un esquema y la esperanza de que esta noche o mañana salgan más cosas...

De allá.

También tengo un relato muy viejo, varado. Pienso que al volver se echará de nuevo al fuego, como mis ojos, tan desacostumbrados ya al exceso de color de México. lf.

P.D. Hay un par de links nuevos en la barra, antiguos sitios a los que recurro con frecuencia, garabujos australianos.

Inicia la cuenta regresiva

Dentro de un mes estaremos con el insomnio propio de la noche antes de volver a casa. La cuenta regresiva ha iniciado en sueños y, aunque en estos días hemos terminado ciertos pendientes laborales aquí y hemos hecho lo posible por abrir otras opciones de trabajo en México, a ratos me siento como si estuviésemos suspendidos en un tiempo indefinido. Debe ser porque, aunque nos estamos deshaciendo de lo que no queremos o no nos podemos llevar a México, no hemos enviado ni empacado nada de lo que queremos llevarnos. La preparación del examen doctoral, que es en dos semanas, también ha empezado en sueños. Si lo pienso me pongo nerviosa, pero luego el tiempo es algo tan relativo...

siento como si en vez de cerrar los ciclos aquí iniciados abriera puertas hacia lugares indefinidos

hay también segundos que se parecen a la libertad.
lf.

Novedades de nuestra sección "¡No sea flojo y lea!"

La Revista Culturas Populares tiene ya en línea su no.5 con varias novedades que vale la pena ver: Una nueva sección de Impresiones y Paisajes dedicada al registro gráfico del patrimonio cultural material e inmaterial con una preciosa opción para ver las fotografías en formato grande; un nuevo y utilísimo índice de autores; y un buscador que no sólo toma en cuenta títulos, autores, resúmenes y textos de la revista sino también los enlaces a revistas electrónicas y sitios especializados que ha reunido en estos 5 números.

Este número cuenta además con un estudio de Mercedes Díaz Roig presentado por Margit Frenk y una serie de textos que van desde un estudio del Coco (sí, sí, aquel de la infancia que amenazaba con venir a comernos), otro sobre la Malagueña en México, la historia de don Pitas Payas en el Libro de Buen Amor, y otros cuarenta y tantos artículos y reseñas para saciar su sed de lectura.

¡No sea flojo! ¡Visite y lea el nuevo número 5 de Culturas Populares!

En este post también queremos dar a conocer la nueva versión en internet de Encuentro Journal, Revista de investigación e innovación en la clase de idiomas.

¡No sea flojo! ¡Visite y lea la nueva versión de Encuentro Journal!

Para terminar, una servidora ha participado en un taller de wikis y ha sacado uno de autoformación para profesores de lengua interesados en conocer más sobre la importancia de la cultura en el aula de lenguas extranjeras. Concebido como una entidad cambiante y creciente, el wiki Cultura y Lengua irá aumentando con ejercicios y nuevas reflexiones en las que, si desean, pueden participar con comentarios, sugerencias o actividades para las clases.

¡No sea flojo! ¡Visite y lea el wiki Cultura y Lengua!

Móvil

A ratos el sol se asoma y parece como si el verano, ofendido por tanta lluvia, estuviese dispuesto a quemarnos a todos con un rayo de sol único y fulminante. Me pongo una falda corta de lino y pienso que el clima hará más fácil el abandono de los abrigos. Después de tanto trajín burocrático, de las visitas, del desorden propio de la lluvia fuera de época, concilio a ratos un sueño muy profundo en el que sé que estoy, donde estoy, de paso. Y puedo arremolinarme en las cobijas un rato más, irresponsablemente más, para disfrutar de la habitación oliendo a sueño, para escuchar sus ruidos, para ver el móvil de alambre y piezas geométricas trazando trayectorias circulares sobre mi cuerpo. Así me levanto y muevo cosas en la casa, logrando por fin y por momentos esa falsa sensación de orden y desapego, algo que se parece a la calma. Leo poemas a escondidas de mí, poemas que no entiendo del todo, que hablan de huecos, del tiempo, que usan palabras con sonidos silbantes y ajenos. Los leo y dejo que ronden en mi cabeza, que habiten amorfos y maltrechos mis días. Sí, de pronto este tiempo parece mío, acaso sea porque parezco dispuesta a dejarlo todo, de nuevo, para volver a casa.lf.

Saudade

Si los viajes permanecen en la memoria y los sentidos varios días después de terminados, lo mismo sucede con las visitas con quienes compartimos nuestra casa. El pintor se ha marchado, pero persisten en casa el olor a óleo, bolsitas con dulces y la letra de una canción "haaaasta el fin del mundoooo"... Me arremolino en el sillón bajo la luz nublada de este día y pienso en que al llegar era como un fantasma de mis años universitarios y en que ahora es de nuevo un amigo. Luego veo esta, la que va dejando de ser mi casa, y pienso en la de México que volverá a ser mi guarida, y aunque queda mucho por hacer antes de volver, esta espera me sabe por ambos lados del mar, a saudade.lf.

Pintura de Enrique García Saucedo